Selepas Shalat Maghrib berjamaah, kami melanjutkan kegiatan masing-masing – saya dan Dik El naik ke lantai atas, membuka kembali laptop kami untuk menyelesaikan tugas yang terhenti ketika memasuki waktu terbenamnya matahari, sedangkan Bapak dan Ibu berkantor di lantai bawah. Suara percakapan Bapak dan Ibu terus terdengar ketika kami menaiki tangga, menyeberangi jembatan (yes. literally. jembatan. di dalam rumah), dan sampai di sebuah panggung kayu berpagar yang tepat berada di atas ruang kerja Bapak dan Ibu.
Seperti anak muda pada umumnya, kami gemar mendengarkan lagu ketika berlaptop ria. Headset tertancap di kuping kami masing-masing, menyamarkan suara-suara dari lantai bawah. Tak terasa sudah 45 menit kami duduk terpaku pada laptop, sesekali kami meneguk air putih dari botol yang terletak di samping kami. Sebentar lagi adzan Isya', kami segera mematikan playlist lagu di YouTube dan melepas headset. Terdengar suara ketikan laptop Ibu yang diselingi percakapan singkat dengan Bapak. Selepas adzan Isya', kami tetap berada di atas, berencana untuk sholat setelah menuntaskan tugas, dan lagu pun kembali diputar. Setengah jam kemudian, saya akhirnya menyelesaikan (atau lebih tepatnya menganggap selesai untuk sementara) satu artikel untuk ditambahkan di website URtravelearner. Berhubung botol minum saya juga sudah kosong, saya memutuskan untuk turun ke bawah.
Hening, sunyi senyap.
Dimana Bapak dan Ibu? Kucari di setiap ruangan lantai bawah... tidak ada. Bisa dipastikan beliau berdua tidak pergi keluar karena kami memiliki kebiasaan pamit setiap kali akan pergi. Adalah sebuah hal yang perlu dicurigai jika ada anggota keluarga yang tidak ada di rumah tanpa pamit. Atau jangan-jangan tadi Bapak dan Ibu pamit tapi kami tidak mendengarnya karena asyik mendengarkan lagu dengan headset? Saya menanyakan kepada Dik El, apakah tadi mendengar suara Ibu atau Bapak pamit? Karena beliau berdua tidak ada di bawah. Dia malah terkejut dan menanggapinya dengan serius. Dik El akhirnya turun ke bawah, menemani saya mencari orangtua kami (berasa di sinetron putri yang tertukar, mencari keberadaan orangtua asli mereka, hahaha).
Samar-samar, kami mendengar suara seorang perempuan menahan tawa dari halaman belakang yang gelap gulita karena lampu tamannya mati, konslet terguyur hujan deras. Ternyata oh ternyata... Ibu dan Bapak sedang duduk-duduk di gazebo selepas Shalat Isya'. Di tengah kegelapan taman, hanya mukena putih Ibu yang terlihat jelas dari dalam ruangan.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar